ký ức

mùi bùn bốc lên từ ao sau nhà
những cuốn sách cựa quậy sau mùa xuân
ký ức của những bông hồng rất ngăn ngủi
hương của chúng được giữ lại trong đầu
cái lưỡi ẩm ướt bỗng triết lý
trang giấy trắng không trốn được
đành tự nguyện làm một tên tù