vũ đức tân.đôi khi họ thắt cổ

tôi không nghĩ họ trở về-
vậy, mà có đấy-
những Lam, Tiến, Trường, Sơn, Độ, Bình...-
những cái tên vui trong phố một thuở-
họ trở về khi tôi đang ngủ-
đứng quán cà phê góc phố-
làm chén chè cắm tăm-
làm điếu thuốc lào-
thả trái bóng tung tăng-
chém gió-
đôi khi họ thắt cổ-
rồi nhảy dây trên những mái nhà-
giở trộm sách xem bài em ghi buổi tối-
đôi khi họ hoá thành những bộ xương lân tinh-
đứng bên nhau hát giải phóng Miền Nam-
lựu đan kềnh càng bên thắt lưng da-
...đấy những bạn tôi-
đã nằm xuống khi còn trẻ-
chưa biết tới mùi con gái-
là ma rồi vẫn ngượng ngùng khi các cô gái bước chân qua-vén cao váy-
tôi tin là họ vẫn còn đấy-
chỉ không hiện hình lên bởi mắt tôi hay nhoè-
cứ thấy nhưng xbàn tay vẫy trên tàu chạy qua...